ב»ה

Моменты недели – глава Ваэра

Два противоположных понимания / Из Кёнигсберга в Калининград через Иерусалим / Как я был киноактером / Кто нынче президент США?

1 Человек и его дом

«Что общего между главой Вайехи, главой Шмот и праздником Ханука?» — спросил р. Авраѓам Резников, стоя у ковчега со свитками Торы, и начал свой ежедневный урок. Я заинтересовался: а действительно, что между ними общего?

Это было около двух недель назад в Святой Земле. Я сопровождал родственника на ежегодное обследование в медицинском центре «Ихилов» в Тель-Авиве. Этот человек пожертвовал почку тяжелобольному еврею, спасая ему жизнь, и по медицинскому протоколу донор проходит плановый осмотр каждый год или два. А поскольку этот донор живет в Иерусалиме и машины не имеет, мне выпала честь его подвезти. Когда пришло время молитвы минха, мы оба направились в синагогу на втором этаже медицинского центра, и до начала молитвы я занялся своей учебой. Но вопрос р. Резникова отвлек мое внимание. Я начал слушать, однако из его слов я сделал вывод, отличный от того, что он хотел сказать. И такое бывает на уроках!

Всё это было в четверг перед Шабатом главы Шмот. В воскресенье после этого меня снова попросили поехать в Тель-Авив – привезти того же донора для завершения обследования, которое не удалось закончить в четверг. И снова я пришел в синагогу. Рав Резников приветствовал меня словами «шалом алейхем». Поскольку я видел, что у него есть время, я сказал ему, как понравились мне его слова в четверг, и что я даже повторил их в проповеди между встречей Шабата и вечерней молитвой в одной из синагог нашей страны. «Я привел их от имени автора», — отметил я. Мы же помним: «Приводящий слова от имени того, кто сказал их, приносит избавление в мир».

А сказал р. Резников вот что. В главе Вайехи написано «И вот имена сынов Израиля, пришедших в Египет, Яаков и его сыновья». А в начале главы Шмот написано «И вот имена сынов Израиля, пришедших в Египет с Яаковом, каждый со своим домом пришли». Добавление «каждый со своим домом» сделано именно в главе Шмот. А где мы ещё встречаем слова «каждый со своим домом (иш у-вейто)»? Правильно, в описании законов Хануки в Талмуде! «Заповедь Хануки – светильник для каждого и его дома (иш у-вейто)».

Так вот. Пока Яаков не включал Йосефа в список своей семьи – то есть до того, как он спустился в Египет – это еще не было полноценным «домом». Ведь Йосеф жил совсем не так, как привык жить Яаков. Один – пастух с рождения, а другой – первый министр Египта, одетый в египетские одежды и говорящий на египетском языке. Но «Яаков и его сыновья», пришедшие в Египет, не смогли быть «домом», потому что Йосеф не был с ними и они не считали его своим! И лишь когда после всех событий главы Вайехи примирились Йосеф с братьями, а Яаков благословил их всех, получился «человек и его дом».

Я же сделал из слов р. Резникова прямо противоположный вывод. Именно после того, как праотец Яаков прибыл в Египет и увидел, что Йосеф, несмотря на высокий пост и вовлечённость в дела Египта, ведёт праведную жизнь – он зажил полной жизнью, без сомнений. Поэтому глава и называется «Вайехи» — «и жил». И тогда Яаков ощутил, что у него настоящий дом, «человек и его дом». Противоположный вывод. И это прекрасно: у Торы семьдесят ликов, и каждый человек находит в ней свой путь служения Всевышнему.

2 Старая хабадская синагога

Всего несколько десятков метров разделяют дом адмора из «Толдот Авраѓам Ицхак» и комнату адмора из Слонима в здании ешивы Слоним, одной из старейших ешив Иерусалима. Между двумя встречами Главного раввина России р. Лазара с этими адморами было несколько свободных минут, а идти было совсем недалеко. И я предложил р. Лазару в освободившееся время посетить близлежащую историческую хабадскую синагогу, известную в Иерусалиме как «Бааль ѓа-Тания шул», расположенную на улице Бааль ѓа-Тания в районе Меа Шеарим. Оказалось, что р. Лазар до сих пор не был в этой старой синагоге.

На скамейке сидел молодой человек в традиционной иерусалимской субботней одежде. Кто в будни надевает субботний халат? Наверное, он направляется на чью-либо свадьбу, но не хочет пропускать ежедневный урок по Хумашу с Раши. Он представляет нам своего товарища по учебе: р. Авраѓам Минцберг. «Вы сын подрядчика р. Моше?» — спрашиваю я, и он подтверждает это, и начинает рассказывать об отце, коренном иерусалимце, ежегодно ездившем проводить месяц тишрей у Ребе.

Рав Лазар рассматривал потолок синагоги с впечатляющими росписями известного иерусалимского художника р. Ицхака Бека, а я рассказывал ему о габае синагоги «Бааль ѓа-тания шул». «Я его сын, — говорит стоящий рядом еврей, — а отец сейчас дома». Он позвонил своему отцу, старому габаю р. Ѓершлу Ханоху, и р. Лазар поговорил с ним, выражая восхищение образцовым порядком в синагоге.

Мой прадед, р. Исраэль Шимон Шейн-Азулай, был одним из первых десяти жителей района Меа Шеарим. Вместе с еще одним хабадником они были единственными хасидами во всем районе, основанном «прушим» — учениками Виленского Гаона, приехавшими в свое время в Страну Израиля. Устав района запрещал создание синагог не по нусах ашкеназ, однако мой прадед был одним из первых основателей хасидского миньяна в районе, и позже участвовал в основании этой синагоги около 125 лет назад. На восточной стене – мемориальная табличка в честь моего деда, р. Шмуэля Киршенбаума, зятя р. Исраэля Шимона Шейна. И как раз в тот день, в среду 15 тевета, был его йорцайт. Мой отец каждый год отмечает этот день изучением Мишны и кадишем. «А здесь, — показываю я, — по нашим семейным рассказам постоянно сидел мой дед со стороны матери, уважаемый иерусалимский еврей р. Шие Цейнвирт, в честь которого я назван».

Всё это было на прошлой неделе, но только сейчас, просматривая фотографии, я обнаружил: на противоположной, западной стене синагоги мемориальная доска увековечила память почетного спонсора р. Ицхака, в честь которого синагога «Бааль ѓа-Тания» официально называется «Оѓель Ицхак». А рядом с ней ещё одна табличка отмечает день его кончины в Кёнигсберге — 16 тевета. Именно при наступлении 16 тевета мы зашли в синагогу «Бааль ѓа-Тания», и начался сотый год со дня кончины уважаемого жертвователя.

Еврей Ицхак из Кёнигсберга поддержал деньгами жителей Святой Земли и помог благоустроить хабадскую синагогу в Иерусалиме. Хабадник р. Лазар отплатил евреям Кёнигсберга добром – и послал в Калининград (Кёнигсберг) шалиахом прямого потомка основателя этой синагоги. Я говорю о моём сыне шалиахе р. Авроме-Борухе. Смотрите, как связываются события!

В следующее воскресенье сотни евреев Калининграда пройдут в большой церемонии, отмечающей 80 лет «марша смерти» тысяч евреев города, погибших от рук нацистов. Щедрый жертвователь Ицхак, умерший и похороненный в этом городе сто лет назад, несомненно, будет смотреть с небес и порадуется тому, что еврейская жизнь в его родном городе развивается – с памятью о прошлом и с мыслью о будущем.

3 Где мешок с кастрюльками?

Улица Первомайская, площадь железнодорожного вокзала в центре Могилева, сто лет назад. Слышен голос отца, кричащего своей дочери на идиш: «Цейтл, где вещи? Где Йоселе? Где мешок с кастрюльками? Где подушки? Ты ведь большая девушка, что с тобой происходит?!» Это мой голос. В наушниках я слышу указания повысить голос, изменить интонацию, и снова повторяю фразу, но операторы за стеклом недовольны. «Попробуйте еще раз».

Несколько недель назад я получил необычное предложение: создатели исторического фильма искали носителя идиша для озвучки коротких фрагментов. Я согласился. Наивно полагал, что достаточно записать фразы на телефон и отправить им. Но куда там! Никакого телефона, только в студии звукозаписи в здании на берегу Москвы-реки. Подписание объемного контракта, запрет на фотографирование, обязательство не разглашать детали сцены.

Оказывается, снимают многосерийный фильм об истории России сто лет назад. Два эпизода включают еврейскую тему. Один – группа состоятельных еврейских ходатаев в Москве пытается убедить коммунистического лидера помочь евреям. Другой – на вокзале города Могилева среди солдат еврейский отец обнаруживает пропажу сына Йоселе и вещей.

«Откуда эти ходатаи прибыли в Москву?» — спрашиваю я. Создатели фильма называют украинский город. «А какая разница?» Объясняю: «Идиш в Украине отличается от могилевского, то есть мне нужно говорить на двух разных диалектах». Съемочная группа радуется внесению разнообразия в фильм.

Я останавливаюсь, собираюсь с мыслями, вспоминая обещание Всевышнего Яакову, спускающемуся в Египет: «Я сойду с тобой в Египет». Закрываю глаза, мысленно переносясь на десятилетия назад, и представляю себе, что я – один из тех ходоков, пришедших к коммунистическому лидеру, от которого зависит судьба моих братьев. Из сердца исходит мольба: «Сжальтесь над нами! Не забывайте, что вы родились у еврейских родителей!» А во втором эпизоде я вспомнил, что мой прадед р. Исраэль Шимон Шейн был родом именно из Могилева. Может быть, он бывал на том вокзале? Крик «где Йоселе?» вырвался у меня из глубины души. На этот раз звукооператоры остались довольны результатом.

Фото недели: Что не создал меня неевреем

Проезжая вчера утром по Калужскому шоссе мимо большого здания посольства США в России, я заметил движение людей у входа и вспомнил иерусалимскую историю о моем двоюродном дедушке, р.Нете Цейнвирте. В 1977 г., утром после выборов в США, только встав и еще не сказав утренние благословения, он спросил, кто победил на выборах. Когда ему ответили «Джимми Картер», он поблагодарил и начал готовиться к благословениям и утренней молитве, которую совершал с большой серьезностью.

Один еврей удивился: как такой человек, как реб Нета, интересуется тем, кто избран президентом США. Он вообще не должен был знать о каких-то выборах в США. Зачем ему это? С каких пор он стал заниматься политикой? Да еще до утренней молитвы?

Реб Нета ответил: «Я сейчас собираюсь произнести утренние благословения. Одно из них – «Благословен Ты, что не сделал меня неевреем». А кто сейчас самый великий нееврей в мире? Президент США. Поэтому на него я направляю благословение «что не сделал меня неевреем». Я благодарю Всевышнего за то, что он не сделал меня даже знаменитым и властным, даже самым богатым в мире неевреем, даже президентом США. Я простой и бедный еврей, и это в тысячу раз лучше, чем быть самым успешным и счастливым неевреем в мире. Потому я и хотел узнать, кто с сегодняшнего утра самый знаменитый».

Дональд Трамп дважды чудом спасся от покушений. А на этой неделе на церемонии инаугурации Всевышний показал ему, что как бы силен он ни был, как бы ни считал себя владыкой мира, высшая сила сильнее его. Из-за погоды церемония прошла внутри здания, а не снаружи, как он рассчитывал. Ты можешь перекраивать политическую карту мира по своему вкусу, но миропорядок и все природные явления находятся в руках Творца, меняющего времена, чередующего сезоны, по слову Которого создан мир. Сколько бы указов ты ни подписал, даже небольшой дождь тебе не остановить. И если мир получает об этом напоминание, то народ Израиля должен помнить это тем более.

Гут шабес, ходеш тов

Шие